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SENSACYJNEJ SŁAWOMIRA SIERECKIEGO UPIORY

ZNIKAJĄ O BRZASKU

GHOSTS OF OLD AND NEW HISTORY IN SŁAWOMIR SIEREC-
KI’S SENSATIONAL NOVEL UPIORY ZNIKAJĄ O BRZASKU [THE
PHANTOMS FADE AT DAWN ]
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This article seeks to interpret Sławomir Sierecki’s forgotten novel, Upiory
znikają o brzasku [The Phantoms Fade At Dawn]. The primary objective
was to reconstruct the representation of the Lubuskie Region, focusing
specifically on two key locations: Zielona Góra and the palace in
Zabór/Danbór. In interpreting the text, research procedures related to
popular literature and regionalism were employed, concentrating on the
poetics of place. From this perspective, Sierecki’s novel emerges as
a crossroads of several conventions of popular literature, namely the
sensational novel, melodrama, and western. Furthermore, considering its
publication date in 1988, the novel can be understood as an overdue text
that engages with the historical-political discourse on the identity of the
Regained Lands. In the context of regional studies, the depiction of the
Lubuskie Region as a borderland with an ambiguously defined cultural
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identity and a certain anti-Arcadian sentiment, along with Sierecki’s effort
to create a distinctive imaginarium of this region, is particularly significant.

WIDMA DAWNEJ I NOWEJ HISTORII W POWIEŚCI SENSACYJNEJ
SŁAWOMIRA SIERECKIEGO UPIORY ZNIKAJĄ O BRZASKU

Słowa kluczowe: literatura popularna, western, skrajobraz, narracje
osadnicze.

Artykuł jest próbą interpretacji zapomnianej powieści Sławomira Siereckie-
go Upiory znikają o brzasku. Autorka skupia się w nim na rekonstrukcji
sposobu przedstawienia Ziemi Lubuskiej, odnosząc to do dwóch powieścio-
wych lokalizacji, czyli Zielonej Góry i pałacu w Zaborze/Danborze. Przy
interpretacji wspomnianego tekstu wykorzystane zostały procedury badaw-
cze związane z literaturą popularną oraz regionalizmem, w obrębie któ-
rego skoncentrowano się na poetyce miejsca. W tej pierwszej perspekty-
wie powieść Siereckiego przedstawia się jako skrzyżowanie kilku konwen-
cji literatury popularnej, a mianowicie powieści sensacyjnej, melodramatu
i osadniczego westernu. Jednocześnie biorąc pod uwagę czas wydania (1988)
można odczytać tę powieść jako spóźniony tekst wpisujący się w dyskurs
historyczno-polityczny na temat tożsamości Ziem Odzyskanych. W kontek-
ście badań regionalistycznych natomiast istotne zdaje się w tej powieści
samo przedstawienie Ziemi Lubuskiej jako miejsca pogranicznego z nie do
końca jeszcze zdefiniowaną kulturą i zarazem w jakiś sposób antyarkadyj-
skiego, a także próba stworzenia przez pisarza własnego imaginarium tego
regionu.

Powieść Sławomira Siereckiego (1924-2012) Upiory znikają o brzasku, która
jest przedmiotem mojego artykułu, wydana została w roku 1988. Jednak
nie była ona do tej pory brana pod uwagę w kontekście narracji o Ziemi Lu-
buskiej. Stało się tak dlatego, że ten popularny w latach 70. i 80. XX wieku
autor powieści sensacyjnych, jak również scenarzysta telewizyjny i filmo-
wy1, został już dzisiaj całkowicie zapomniany. I dlatego może warto przy
okazji omawianej powieści przypomnieć i nieco odświeżyć pamięć o tym
poczytnym w dobie PRL literacie.

1Na podstawie opowiadania Siereckiego Szkatułka z Hongkongu (1983) został nakrę-
cony film. Warto również zaznaczyć, że pisarz jest autorem trzech opowiadań wydanych
pod wspólnym tytułem Jutro przed północą (1979), które wypada uznać za początek
rodzimego retrokryminału (zob. Ruszczyńska 2023).
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Twórczość Siereckiego to ponad 50 tekstów, a są to powieści oraz opo-
wiadania, głównie o tematyce przygodowo-sensacyjnej oraz historycznej
w wydaniu popularnym. W ich poetyce obecne są elementy sensacji, w zna-
czący sposób dochodzą do głosu wątki przygodowo-awanturnicze, dodat-
kowo skoligacone z romansem, a także kryminałem, a niektóre z nich, jak
choćby Konwój do granic piekła (1989), to gotowe scenariusze filmowe do
wykorzystania w kinie akcji. Pisarz nie poprzestawał jednak na tej jedy-
nej formule powieści przygodowo-sensacyjnej i zaopatrywał swoje utwory
w posłowia i przedmowy zawierające uzupełniający komentarz historycz-
ny, autobiograficzny czy intertekstualny. Nadawał w ten sposób swoim po-
wieściom charakter reportażowej narracji, wiążąc ich genezę z własnymi
podróżami, również dziennikarskimi, wynikającymi z uprawianej profesji2.
Kładł w ten sposób nacisk na autentyczność przedstawianych historii, a tego
przykładem jest również formuła powieści Upiory znikają o brzasku, gdyż
w dołączonym dodatku Od autora czytelnik otrzymuje tego rodzaju ko-
mentarz, jakby pod scriptum do powieści, w którym pisarz, odwołując się
bezpośrednio do własnych wspomnień z przeszłości, nieprzypadkowo two-
rzy dodatkową biograficzno-historyczną ramę wokół wydarzeń o charakterze
fikcyjnym:
Między Odrą a Nysą znalazłem się w 1945 roku o takiej porze. Było znowu państwo
polskie – i w naszych sercach, i na mapie – wciąż jednak rzeczywistość straszyła
nas wszystkimi upiorami lat wojny i okupacji. Na drugi brzeg Odry, do Zielonej
Góry, a następnie do Gubina nad Nysą, przymaszerowałem jako żołnierz 38 puł-
ku piechoty, należącego do sformowanej w marcu i kwietniu 1945 roku w Łodzi
11 dywizji piechoty. Jej zadaniem było w tych dniach obsadzenie nowej polskiej
granicy na Nysie Łużyckiej i zabezpieczenie normalnego życia na zachodnich ob-
szarach Polski. To, co wówczas zaobserwowałem, stanowiło inspirację do fabuły
mojej książki, a wzbogacone przez studia nad materiałami dokumentarnymi, zde-
cydowało o całym historycznym tle opisywanych wydarzeń. Wszyscy bohaterowie
tej powieści są jednak postaciami fikcyjnymi, choć nie zaprzeczę, że kreowałem te
postacie częściowo na podstawie wzorców autentycznych, jednak modelowałem je
następnie stosownie do reguły fikcji literackiej (Sierecki 1988, s. 189).

W powieści Upiory znikają o brzasku interesujący jest przede wszystkim
sposób kreowania przestrzeni, zarówno tej miejskiej, jak i tej peryferyjnej.
W obu granice zdają się być jeszcze płynne, niedookreślone, a nawet przesu-
nięte, w sensie politycznym i geograficznym. W powieści obszar ten wydaje
się nie do końca sprecyzowany, istniejąc gdzieś między Dolnym Śląskiem

2Późniejsze losy pisarza związane zostały z Gdańskiem i pracą dziennikarską w gaze-
tach o tematyce marynistycznej oraz „Głosem Wybrzeża”, a także „Wieczorem Wybrzeża”,
jak również funkcją redaktora w wydawnictwie MON (zob. Bartelski 1977, s. 319).
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a tworzącą się dopiero na ziemiach opuszczonych przez Niemców Ziemią
Lubuską. Wprawdzie mamy tu centrum, którym zdaje się być miasto Zie-
lona Góra, ale również nie mniej ważne jest to, co znajduje się na jego
obrzeżach, a co nazwałabym skrajobrazem3. Tutaj z kolei miejscem central-
nym jest pałac w Zaborze/Danborze – Schenkenwalde, gdyż to głównie tam
została ulokowana sensacyjna akcja tej powieści, wraz ze swoimi jeszcze nie-
oswojonymi okolicami oraz ich upiorami, wyimaginowanymi i rzeczywisty-
mi, zarówno dawnymi, jak i nowymi. Przestrzeń ta koresponduje w wyraźny
sposób z bohaterami tej powieści, których tożsamość jest płynna i zdaje się
być nie do końca przez narratora określona. Niektórzy z nich skrywają ja-
kieś tajemnice, a jeszcze inni grają dziwne role w tym, wydawać by się
mogło, przypadkowym ostatnim akcie wojennego dramatu ulokowanego na
pograniczu dopiero tworzącej się Ziemi Lubuskiej. To właśnie na obrzeżach,
jakby poza centrum, szczególnie traumatyczny ślad pozostawiła w ludziach
i miejscach ostatnia wojna, która tam jeszcze cały czas trwa wraz z niedo-
bitkami i maruderami niemieckich formacji SS oraz uciekinierami różnych
narodowości. Bo jest to dopiero początek jej końca, czyli czerwiec 1945 ro-
ku, a jednocześnie na tych terenach zaczyna szybko kiełkować nowe życie.
Pojawiają się problemy asymilacyjne ludności przybyłej głównie z polskich
kresów wschodnich. Los i historia wyrzuciły ich na tę „terra incognita”, któ-
ra nie do końca zdaje się być dla nich ziemią obiecaną i przyjazną, a wręcz
mamy tu do czynienia ze zjawiskiem „wrogościnności” (por. Lubiak 2010,
Mikołajczak 20234). Ten oksymoron dobrze dookreśla zarówno gościnną,
jak i niegościnną, swojsko/obcą tę nową ojczyznę „osadników”. Jednocze-
śnie w powieści przeszłość tych ziem zostaje skonfrontowana z tym, co wy-
daje się zaskakujące i zupełnie nowe. I właśnie pokazanie tych jakże różnych
światów zdaje się fascynować Siereckiego, choć pisarz nie wydobywa do koń-
ca wszystkiego, co wynika z tego rodzaju konfrontacji, a jest zapowiedzią
skomplikowanego osadniczego dyskursu.

W interesujący sposób przedstawia się konstrukcja tej powieści sensa-
cyjnej, wciągająca czytelnika otwartością swojej formuły, łącząca w swojej
poetyce „western osadniczy” rozgrywający się na Ziemiach Zachodnich z ele-
mentami melodramatu, przygody i sensacji. Bohaterami są żołnierze pol-

3Skrajobraz rozumiem jednak trochę inaczej, niż jak opisał to Paul Scraton (2023)
w swojej książce Dookoła. Pieszo po obrzeżach Berlina. Skrajobrazy, jak dowodzi w re-
cenzji zamieszczonej na okładce książki Adam Robiński to – „Krajobrazy obrzeży, miejsca
mało spektakularne, jednak stanowiące esencję naszej codzienności. Niewidzialne w swo-
jej oczywistości”. Dla mnie jest to przestrzeń mniej oczywista wobec tego, co stanowi
jądro krajobrazowe centrum. I tak jest właśnie w powieści Siereckiego.

4Autorka artykułu przywołuje termin Phostipitalité, zaproponowany przez Jaquesa
Derridę.
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skiej formacji, którzy próbują odkryć tajemnicę zniknięcia swojego współ-
towarzysza porucznika Adamskiego. Wspomniany bohater w trakcie pro-
wadzonych działań wywiadowczych oraz pomagając jednemu z osadników,
znika nagle w okolicach pałacu w Danborze. Przy okazji śledzenia tej dziwnej
kryminalnej historii, czytelnik nieoczekiwanie poznaje inne mroczne tajem-
nice mieszkańców tego szczególnego miejsca. W pałacu w Danborze rozegra
się krwawy dramat barona von Riesse i jego „upiornych” walizek, w któ-
rych zbrodniarz wojenny przechowuje złote zęby zamordowanych więźniów
koncentracyjnego obozu. I w tym miejscu poznamy jego żonę – piękną fam-
me fatale Ingeborgę von Riesse, związaną nagłą erotyczną fascynacją z sa-
mozwańczym watażką chorwackich ustaszów Rade Stojanovičem. Jednakże
autor nie poprzestaje na współczesności i dramatycznie splątanych losach
mieszkańców tego miejsca. Dodatkowo jeszcze zanurzy swoją pograniczną
opowieść w przeszłości, oprowadzając czytelników po pięknym, naznaczo-
nym historią pałacowym parku, pamiętającym jeszcze czasy cesarzowej Her-
minii5, gdzie ukazuje się widmo Fryderyka Cosela, nieślubnego syna hrabi-
ny Cosel i Augusta II Mocnego. Zgodnie z miejscową legendą, tragiczna ta
postać zdaje się być jakimś romantycznym pogrobowcem, upiorem czy mo-
że duchem-powrotnikiem6 , gdyż hrabia Cosel wraca na miejsce, w którym
dawno temu zginął w pojedynku, a ukazuje się, jak głosi miejscowa legen-
da wówczas, gdy mają zmienić się właściciele posiadłości, co właśnie ma
nastąpić.

Czytelnika powinien zastanowić ten kompozycyjny naddatek, ale jest
on obecny w wielu powieściach tego autora, wiążąc się z jego koncepcją lite-
ratury popularnej, łączącej w swojej strukturze różne jej formy7. Natomiast
w odniesieniu do wspomnianego utworu, to zasadne wydaje się stwierdzenie,
iż Siereckiego jako pisarza szczególnie interesuje właśnie splątana historia
„lubuskiego pogranicza”, choć nie zawsze przekłada się to na jego umie-
jętności warsztatowe jako twórcy. Bowiem zasobność powieściowej formuły,
bogatej w różne konwencje8, o której wcześniej była mowa, w tym przypad-

5Chodzi o cesarzową Herminę von Reuss, drugą żonę ostatniego cesarza Niemiec Wil-
helma II.

6Duch powrotnik w wierzeniach różnych ludów, także słowiańskich, zawsze wraca do
miejsca, z którym czuje szczególną więź. Może to być przestrzeń naznaczona zbrodnią
lub związana z dawną miłością.

7Wzorzec, który realizuje Sierecki, także i w innych swoich powieściach, widziałabym
w koncepcji literatury popularnej, którą amerykański badacz John G. Cawelti interpretuje
poprzez obecność w niej trzech archetypów: Tajemnicy, Przygody i Romansu (por. Ca-
welti 1996).

8Sierecki w swoich powieściach często mieszał różne konwencje, łącząc wątek
sensacyjno-kryminalny z przygodowym, dodając też elementy reportażowe i wprowadza-
jąc kontekst melodramatu.
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ku znajduje rozwiązania często zbudowane jakby ad hoc, dość pospiesznie,
co widać, chociażby w samym zakończeniu i dość nagłym zamykaniu nie-
których powieściowych wątków. Jednak przy tych wszystkich niedostatkach
kompozycyjnych, interesujące dla mojego przedmiotu badań wydają się tu-
taj szczególnie dwa miejsca, a mianowicie centrum tego nowego, dopiero
kształtującego się świata, czyli miasto Zielona Góra oraz druga lokalizacja,
którą jest tajemniczy pałac-widmo, nieprzypadkowo używam tego określe-
nia, wraz z okolicami w Zaborze/Danborze. Obu z nich chciałabym przyjrzeć
się bliżej.

Miasto na wzgórzach, które oszczędziła wojna

Pierwszy obraz przestrzeni miejskiej pojawia się już na początku powieści,
narrator przedstawia go na tle innych polskich miast, po których pozostało
morze ruin. W tej perspektywie Zielona Góra prezentuje się jako utopijna
powojenna enklawa, jak wynika z opowieści narratora, a później pobrzmie-
wa w relacjach dwóch bohaterów (porucznika Czesława Adamskiego i pod-
chorążego Zygmunta Kmity). Wszyscy ci żołnierze dla ludności polskiej,
głównie „repatrianckiej” oraz nielicznej miejscowej „Polonii”, zdają się ja-
kimś wskrzeszonymi mitycznymi „polskimi ułanami”. To wszystko dzieje się
na przełomie maja i czerwca 1945 roku:

[...] przechodnie na ulicach Zielonej Góry reprezentowali jeszcze kocioł wielonaro-
dowościowy. Obok świeżo przybyłych Polaków i Niemców miejscowych oraz ewa-
kuowanych „ze Wschodu”, można było spotkać tu byłych robotników z tzw. robót
przymusowych – dawnych jeńców wojennych i więźniów z różnych stron Europy, co
wcale nie poprawiało sytuacji porządkowej i aprowizacyjnej miasta, a dawni nie-
mieccy jeńcy z różnych armii wręcz przysparzali kłopotu (Sierecki 1988, s. 17-18).

W mieście istnieje jeszcze specyficzna, charakterystyczna dwoistość wła-
dzy, ale powoli zaczynają działać polskie placówki administracyjne, jak
choćby Polski Urząd do Spraw Repatriantów. Jednak jest jeszcze niemiecka
straż porządkowa i „samozwańczy niemiecki burmistrz”, którego uznała pol-
ska komendantura wojskowa, gdyż musiała się na kimś oprzeć. Usługi dla
ludności świadczą zakłady fryzjerskie polskie i niemieckie. Mówi się też o ist-
nieniu wrogiego podziemia, czyli niemieckich siatek dywersyjnych, w tym
owianego złą sławą Werwolfu. Toteż entuzjazm związany z wyzwoleniem
i końcem wojny miesza się tutaj z uzasadnionymi obawami o przyszłość.
Porucznik Adamski, pierwsza ofiara tej konfrontacji, w znaczący sposób
określi to miejsce – „[...] ta ziemia to pustynia, a szakale grasują właśnie
na pustyni” (Sierecki 1988, s. 21). I sądzić można, że określenie powyższe
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dobrze oddaje powojenną specyficzność kulturową tego miejsca. Będzie to
także istotny klucz interpretacyjny, jakiego użyje pisarz do opisania całej
złożoności ledwo wyzwolonego pogranicznego regionu, również w kontekście
tego, z czym bohaterowie mogą się spotkać w tym na pozór tylko spokojnym
miejscu.

Kluczem do tej dwoistości zdaje się operowanie przez Siereckiego jaskra-
wym kontrastem, oddającym złożoność historyczną nowo powstałej Ziemi
Lubuskiej, ale także płynny charakter przestrzeni oraz tożsamości ludzi,
którzy pojawili na tym pogranicznym obszarze. Przykładem takiego za-
skakującego spotkania będzie dla podchorążego Kmity występ cyrkowców
w centrum miasta przed Ratuszem, gdzie pojawia się „[...] młodziutka, ete-
ryczna, blada jak światło księżyca tancereczka w romantycznym białym
kostiumie, »Tarantella z Milano«” (Sierecki 1988, s. 47). Jednak zarówno
ona, jak i reszta cyrkowców, których podchorąży Kmita już wcześniej po-
znał, ukrywa swoją prawdziwą tożsamość. Bo jak uściśla narrator – „Ta-
rantella była Żydówką uratowaną z transportu do obozu” (Sierecki 1988,
s. 48). Innych pięknych kobiet w tej powieści nie brakuje, a należą do nich
dwie kontrastowe postacie związane z pałacem w Danborze. Jedną z nich
jest niedawna służąca Annemarie, a właściwie Anna Górska, pochodząca
z Warszawy, a wywieziona na przymusowe roboty w głąb Niemiec, którą
zatrudniono w pałacu, obecnie pracująca w Urzędzie do Spraw Repatrian-
tów w Zielonej Górze. Jednak zdecydowanie centralną postacią kobiecą jest
w tej powieści baronowa Ingeborga von Riesse. O ile spotkanie z Anną Gór-
ską wpisuje się w rekonesans obu wspomnianych bohaterów, którzy niejako
z racji pełnionych funkcji odwiedzają miejsca, gdzie toczy się nowe życie
i powoli kształtują się zręby polskiej państwowości, to już w konwencji ro-
mansowej narrator przedstawia ich spotkanie z piękną nieznajomą, postacią
jakby wyjętą ze starego romansu:
Podeszła do nich bardzo ładna, młoda kobieta, ubrana elegancko jak na epokę
ruin. Żakiet, oficerki na zgrabnych, smukłych nogach. Włosy miała długie, ciemne,
spięte z tyłu. Oczy duże „cygańskie” i pełne karminowe wargi. Raczej była to
uroda orientalna, można by zaryzykować – węgierska, zresztą śniada cera także to
wrażenie podkreślała (Sierecki 1988, s. 22).

Spotkanie z piękną nieznajomą, czyli baronową von Riesse, przybiera
nieoczekiwany obrót, a obaj wojskowi, zgodnie z konwencją romansu, ratują
Ingeborgę z opresji, przepędzając napastników, najprawdopodobniej ucieki-
nierów, którzy zamierzali ukraść jej konia, będącego w tych niespokojnych
czasach „na wagę złota”. Spotkanie pełni rolę kontrapunktu i jest zapowie-
dzią całego splotu dramatycznych zdarzeń, które nastąpią, gdy w drugiej
części akcja powieści przeniesiona zostaje do pałacu w Danborze. Będzie
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ono też początkiem niezwykłych wydarzeń i zwrotów akcji mieszczących się
w ramach opowieści westernowej, gdzie walka, jak w klasycznym westernie,
toczy się między przybyłymi kolonistami a tubylcami o ziemię, konie, dostęp
do wody, terenów łowieckich (tutaj jest to możliwość zdobycia żywności).
Ta rywalizacja obejmuje także prawo do różnych cennych przedmiotów, któ-
rymi w tym przypadku mogą być również zagrabione łupy wojenne. Jedno-
cześnie w pojedynku czy pojedynkach, charakterystycznych dla tej odmiany
powieści, nagrodą zwycięzcy obok satysfakcji moralnej, wynikającej z unice-
stwienia złoczyńcy, staje się także miłość pięknej kobiety. Widać wyraźnie,
że Sierecki doskonale opanował elementy poetyki tej westernowej gry, który-
mi w powieści żongluje, jednocześnie umiejętnie aplikując czytelnikowi nie-
które chwyty tej popularnej konwencji. W tym miejscu należałoby wyjaśnić,
że gatunek westernu wśród różnych jego odmian istniejących od XIX wieku
aż po czasy współczesne, mieściłby się w obrębie specyficznej formy opo-
wieści pogranicza, istniejącej na obszarze swoistej „[...] luki cywilizacyjnej
i prawnej, która powstawała na styku ekspansywnej kultury białych osad-
ników z naturą terenów kolonizowanych i kulturą Indian” (Kunicki 2006,
s. 640).

Jednak w powieści Siereckiego tak do końca nie jest, jak precyzują to
autorzy hasła „western” w Słowniku literatury popularnej, gdyż Ziemia Lu-
buska w okresie tuż po wojnie nie była prostym odpowiednikiem amerykań-
skiego Dzikiego Zachodu, choć i tak nazywano ją w dobie PRL-u. Jednak
pewne analogie dałoby się tu wyróżnić. Bohaterami tej lubuskiej westerno-
wej opowieści są przecież polscy żołnierze i pionierzy-osadnicy oraz pozo-
stali mieszkańcy. W Upiorach Siereckiego przede wszystkim widoczni są ci
pierwsi, którzy działając w imieniu polskiej państwowości, mają czuwać nad
przestrzeganiem prawa i zapewnić bezpieczeństwo przybyłej repatrianckiej
ludności osadniczej. Zresztą i pozostałe komponenty westernowej opowieści
znajdą tu swoje zastosowanie, gdyż akcja ulokowana zostaje również „[...]
w swobodnej przestrzeni oczekującej ustalenia praw, stwarzającej potwier-
dzenie siebie przez walkę o ład w otoczeniu zła i niebezpieczeństw” (Kunicki
2006, s. 640). Inną definicją westernowej formy byłaby opowieść o zbiorowo-
ści zagrożonej ze strony bandy złoczyńców, którą z opresji ratuje heros lub
kilku herosów, jak dzieje się to w filmie Siedmiu wspaniałych Johna Sturgesa
z roku 1960, będącego remake głośnej produkcji Akiro Kurosawy Siedmiu
samurajów9. Z obu tych założeń powieść Siereckiego w pewien sposób się

9Tego rodzaju konwencja doskonale sprawdzała się w amerykańskich realizacjach fil-
mowych, a w polskim kinie reprezentowały ją dwie znane produkcje z lat 60., a mianowicie
Prawo i pięść z roku 1964 (na podstawie powieści Józefa Hena) oraz Wilcze echa (1968).
Akcja obu tych filmów ulokowana została w Bieszczadach i to był właśnie polski „dziki
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wywiązuje, idąc w części drugiej już wyraźnie przygodowym duktem. Osta-
tecznie, co warto zauważyć, pisarz nie pozostaje wierny tylko jednej (w tym
wypadku westernowej konwencji), wybierając na miejsce finalnej konfronta-
cji początkowo tajemnicze uroczysko między Bobrem i Nysą w opuszczonej
wsi a przede wszystkim pałac w Danborze/Zaborze.

Pałac w Danborze i upiory wojny

Pałac w Danborze/Zaborze czytelnik poznaje najpierw z relacji pośredniej.
O swoim w nim pobycie opowiada podchorążemu Kmicie Anna Górska,
stając się później przewodniczką grupy wywiadowczej po tym już wcześniej
naznaczonym złą sławą miejscu. Pisarz świadomie uruchamia w tej relacji
dyskurs postkolonialny, doskonale mieszczący się w historycznych realiach
wojennych:

W czterdziestym roku przywieziona zostałam w bydlęcym wagonie z innymi dziew-
czętami i chłopcami, złapanymi w czasie obławy w Warszawie. Po drodze trakto-
wano nas gorzej, niż traktuje się bydło. [...] Czytałam „Chatę wuja Toma” i wiem,
jak odbywały się targi czarnych niewolników w południowych stanach. Identycznie
traktowano tutaj Polaków przywiezionych na przymusowe roboty. Miałam szczę-
ście, że wybrał mnie Hartmann, zarządca Danboru, sztywny, surowy i wymagający,
ale na pewno nie sadysta (Sierecki 1988, s. 75).

Sierecki nie wykorzystuje dalej tego interesującego i zasadnego z per-
spektywy wojny oraz niemieckiej okupacji postkolonialnego dyskursu, po-
dążając raczej w stronę konwencji wyjętej z sensacyjnego romansu. I w tym
kierunku zmierza opowieść o tej niejednoznacznej postaci, jaką jest austriac-
ka baronowa, związana nagłą erotyczną fascynacją z chorwackim watażką,
uwikłana też w tajemnicze zabójstwo niedawno przybyłego z wojny męża
– barona von Riese. Układa się to nieomal w klasyczną historię miłosnego
trójkąta, jakby wyjętego ze starego romansu.

Jednak pałac odsłania również polsko-niemiecką historię tych ziem, któ-
rą baronowa von Riesse wcześniej odkrywała w książkach dostarczanych jej
przez nauczyciela historii z Zielonej Góry – pana Hoffmana, postaci zdecy-
dowanie pozytywnej. Natomiast on sam przyznaje się do związków pokre-
wieństwa ze słynnym niemieckim romantycznym pisarzem i kompozytorem
E. T. A. Hoffmanem, a byłym asesorem „[...] z Płocka i Warszawy, ożenio-
nego z piękną Polką – Michaliną Trzcińską” (Sierecki 1988, s. 106). To od
pana Hoffmana, również mającego polskie korzenie, baronowa dowiaduje się
o splątanej polsko-niemieckiej historii tego regionu:

Wschód” (por. Franczak 2015).
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[...] znalazła Inga już na wstępie słowiańskie imiona królów, książąt i rycerzy, któ-
rzy pisali czynami dzieje tych ziem. Było tam również wiele nazw, nieodpowiada-
jących zupełnie współczesnym, czasami natomiast pojawiały się nazwy podwójne
– raz w polskim, innym razem w niemieckim brzmieniu (Sierecki 1988, s. 105).

Zgodnie z oczekiwaniami, jakie formułuje czytelnik pod adresem we-
sternowej konwencji, to właśnie w Danborze powinien nastąpić finalny po-
jedynek między herosem, którym mógłby być podchorąży Kmita, pełniący
również rolę detektywa, a jego przeciwnikiem będącym uosobieniem zła.
Jednak do takiej konfrontacji nie dochodzi, choć grupie zwiadowczej udaje
się ustalić ciąg dramatycznych wydarzeń, do jakich doszło zaledwie kilka
dni wcześniej w pałacu w Danborze, w wyniku których zastrzelony został
porucznik Adamski. Nie mamy jednak pojedynku, gdyż zarówno grupie es-
esmanów, jak i bandzie chorwackiego watażki udaje się przekroczyć granicę
na Odrze. Toteż na zakończenie wybiera pisarz zupełnie inną konwencję,
odwołując się do mitologii wziętej z literatury romantycznej, a mianowicie
ballady Goethego Erlkőnig (Król Olch), którą recytuje wracający z pałacu
Kmita, pamiętający jeszcze ten słynny wiersz ze szkolnej edukacji – „Kto
pędzi tak szybko przez noc i wiatr?”. Nostalgicznie żegna się w ten sposób
ze swoim nieżyjącym już przyjacielem, kolejną przypadkową ofiarą wciąż
jeszcze trwającej wojny. Do tych intertekstualnych tropów należałoby do-
dać jeszcze dość zaskakującą baśń o szczurołapie, którą już w Zielonej Górze
opowiada Kmicie porucznik Makowski, używający tej metafory w kontekście
ewakuacji niemieckiego burmistrza oraz części niemieckich mieszkańców:

Wyglądało to trochę jak w tej bajce o dzieciach i szczurołapie. Na początku szedł
burmistrz, a potem reszta. Oczywiście ich wyjście rozwiązuje nam problem kwater
dla repatriantów i odsuwa katastrofę aprowizacyjną, ale było w tym coś niezwy-
kłego (Sierecki 1988, s. 178).

Za pomocą odwołania do tej popularnej średniowiecznej ludowej legen-
dy10, tworzy pisarz metaforyczne pod scriptum, którym zamyka powieściowe
„upiory wojny”, żegnając odchodzący świat przed mającą nadejść nową epo-
ką wolności. Oba teksty, które przywołuje Sierecki, mogą wydać się w tym
miejscu dość zaskakującą intertekstualną lekturą. Jednak odczytanie ich
ideowego sensu w kontekście powieści nie wydaje się szczególnie skompliko-
wane. Ballada Król Olch, tak jak czyta ją Volker Schlőndorff w swoim filmie
z 1996 roku pod takim tytułem, zdaje się to przywołanie potwierdzać. Bo-
wiem Król Olch jest w filmie Schlőndorffa potworem porywającym dzieci
w objęcia nazizmu – szkoły Hitlerjugend, bliskim krewnym innego potwora

10Baśń znana była w romantycznym opracowaniu braci Grimm, ale nawiązywała do
legendy średniowiecznej z okolic Dolnej Saksonii.
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– szczurołapa. Stąd smutek wracającego z pałacu podchorążego Kmity, któ-
ry niczym balladowy ojciec uwozi z tej wojennej wyprawy w trumnie ciało
swojego przyjaciela. I mimo pesymizmu całej tej sceny, można odczytać tu
również konsolację, gdyż śmierć porucznika Adamskiego jest jakby mityczną
ofiarą z krwi złożoną na ołtarzu tej ziemi, bez której niemożliwy byłby po-
siew nowego życia. Metafora ta wpisuje się również w obręb wspomnieniowej
narracji osadniczej charakterystycznej dla innych tego rodzaju wcześniej-
szych tekstów11. Zgodne jest to z przesłaniem powieści, która z wpisany-
mi weń tendencyjno-dydaktycznymi założeniami miała wzmacniać oficjalną
politykę historyczną na temat polskości Ziem Zachodnich, a tego rodzaju
przesłanie niewątpliwie daje się tutaj odczytać12. Pisarz wpisuje się tym sa-
mym w dość późny dyskurs na temat Ziem Odzyskanych13, jeżeli będziemy
pamiętać, że powieść ukazała się w roku 1988, choć zgodnie w zaznaczonym
„słowie od autora” tekstowi nadano po części wspomnieniowy, a po czę-
ści reportażowy charakter, co było chyba zamierzonym chwytem, mającym
w jakiś sposób zniwelować jej zdecydowanie spóźniony wydźwięk politycz-
ny. Temu uchyleniu służyć miały użyte konwencje literackie, w tym również
spod znaku westernu. Bowiem sam temat osadnictwa na Ziemiach Zachod-
nich rozpatrywany z perspektywy końca lat osiemdziesiątych, w sytuacji
nowych wyzwań politycznych, wydawał się już wówczas zdecydowanie spóź-
niony. Pozostała jednak oprawa przygodowo-sensacyjno-westernowa, która
zdaje się niepodważalnym atutem tej zapomnianej powieści, także w kon-
tekście regionalnych narracji o Ziemi Lubuskiej. Dlatego pod koniec warto
zapytać, co nowego udało się pisarzowi w tej materii pokazać?

Myślę, że przede wszystkim jest to przedstawienie Ziemi Lubuskiej ja-
ko miejsca pogranicznego, trochę mało realnego, a nawet surrealistycznego,
jakby wyjętego z opowieści nie do końca rzeczywistej, a bardziej będącego
tworem wyobraźni i czasu, może dlatego tym bardziej odkrywczego z per-
spektywy badań regionalistycznych. Interesujące jest w tej powieści przede

11Przykładem opowiadanie Zygmunta Trziszki, Wielkie świniobicie. Warszawa 1965
(por. Ruszczyńska 2015, s. 177-186).

12Pisarz w swoich wcześniejszych powieściach sensacyjno-przygodowych związanych
z Gdańskiem (Szkatułka z Hongkongu i Dalej tylko ciemność), a ulokowanych w latach
20. i 30. XX wieku realizował podobną politykę historyczną, przeciwstawiając walkę
o polskość Gdańska coraz widoczniejszym wpływom „brunatnych koszul”. I była to kon-
sekwentnie realizowana polityka historyczna pisarza, mająca zresztą przyzwolenie ówcze-
snej władzy.

13Warto pamiętać, że już początek lat 80., a szczególnie stan wojenny był właściwie
końcem tego rodzaju opowieści, otwierając w sensie polityczno-historycznym nową per-
spektywę. Kamila Gieba (2015, s. 330) pisząc o wygasaniu tego rodzaju dyskursu, przy-
wołuje zbiór Początek epopei. Antologia opowiadań o Ziemiach Zachodnich i Północnych
(Nawrocki, Wasilewski 1981).
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wszystkim to, że pisarz nie poprzestaje na kopiowaniu rzeczywistości, ale
idzie o krok dalej, tworząc własne wyobrażenie i zarazem imaginarium regio-
nu (Mikołajczak 2014, s. 89). I nawet dydaktyka oraz wspomniana wcześniej
tendencyjność wydaje się tylko zewnętrznym pokostem, pod którym ukryty
zostaje, także ze względu na cenzurę, spory obszar przemilczenia. Kluczo-
wa wydaje się tutaj cytowana wcześniej metafora „pustyni i szakali”, czyli
tak naprawdę „ziemi niczyjej”, która staje się łatwym łupem zarówno oku-
pantów jak i również wyzwolicieli, traktujących, szczególnie oddziały Armii
Radzieckiej, ziemie poniemieckie jako przynależną zwycięzcom zdobycz wo-
jenną. Być może byłby to również tekst pokazujący tę mniej rozpoznaną –
ciemną stronę Ziemi Lubuskiej (stąd tytułowe „upiory”), która funkcjonuje
jako obszar tajemniczych i mrocznych „skrajobrazowych peryferii” i jeszcze
nie do końca zdefiniowanej, dopiero co tworzącej się nowej kultury.
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